几天前，我曾经跟形式主义的猫一起去上海交大参加一个活动。走在校园里的学生们中间时，我们彼此调笑说，看上去我们跟周围的学生也没有太大的差别。其实不是的。他们的面容看上去也许要比我们菜色一些，但我们的心却已经比他们苍老很多了。

形式主义的猫认为，以我现在这种年纪，“苍老”这种说法，听上去未免有些矫情有些陈腔滥调。但我觉得这是事实。离开校园已经接近5年时间了，5年时间也许不长，但真的并不短。5年前的我，迷恋存在与存在者此岸与彼岸结构与解构这样的字眼，5年后的我，一看到这样的字眼就呵欠连天。电影也一样，塔科夫斯基基斯洛夫斯基戈达尔之类的名字，对现在的我而言，远远不如周星驰昆汀塔伦蒂诺科恩兄弟来得有吸引力。

我已经厌倦了思考。所以在看吉姆·贾木许《破碎之花》前，我多少是有些犹疑的，不是怀疑电影本身，而是对自己没有信心。

电影是以一个长镜头开场的，摄像机跟着邮递员移动，在迤逦的小路上，人物时远时近，仿佛时空的拉近与延伸。这种明显的贾木许式“胎记”加深了我的担心。不过，就在我几乎就要认定自己一开始的怀疑将成为事实时，电影却开始朝着一个典型的主流式引人入胜的方向前进了。

邮递员把一封没有署名的粉红色信件投进了一边看《唐璜》一边回忆自己半生风流韵事的单身中年男人家中。这个叫做唐的男人从未想过婚姻，也不想对任何人任何事负责，可是那封没有署名的粉红色信件却告诉他说他有一个从未谋面的19岁的儿子，这个儿子现在要来找他了。生活虽然早已将他磨砺得波澜不惊，但天上掉下个儿子这种事，还是让他心生微澜了。于是他“上路”，去敲开了他20年前的一个个女友们的家门……

这样一个目光已经呆滞的男人，他20年前的女友们会是怎样的？他跟他们又发生过怎样的故事？再次见面会发生什么？这样的故事相较于贾木许以前那些形式穷酸的电影，无疑要饶有趣味得多。

可惜的是，接下来的故事却一点都不热闹。唐去了5个地方，5个女人各不相同，有的欢迎有的尴尬有的冷漠有的愤怒，还有一个已经尘归尘土归土，但每个女人却都似乎还与他有某种若有若无的联系。漫不经心的叙事，不动声色的幽默。我们看到了整理抽屉专家和她的叫做洛丽塔行事风格也果然洛丽塔得很的女儿，经营房地产的金发女人和他的英俊丈夫和他们刻意营造的恩爱生活背后的平庸，故作神秘的动物沟通专家和她的寂寞人生，生活得与世隔绝的暴躁女人和她的一拳可以把人打婚的丈夫，还有花店里潜在的艳遇。但是，我们什么都没有弄懂，甚至连唐是否有儿子、那封信是否只是一个恶作剧都不得而知，只有房子里的花开花败可以证明，所有的一切确实已经发生过。

说不上来究竟是真实还是荒谬，只有寂寞如影随形。贾木许还是那个贾木许。

形式主义的猫说得对，“苍老”这样的字眼实在过于矫情过于陈腔滥调。5年时间算个狗屁，20年也不过白驹过隙。人生如花，花开之后终究破碎，所有的因缘际会一场热闹，过后还是各自回家睡觉。世界看你你看世界，彼此从来都很陌生，只有寂寞是坚持的惟一方式。